


1 Nuages 
d'après Minou Drouet 

 

Pour R. et G. J.

Nuages,  
haies de plumes  
oiseaux d'écume 
oiseaux aux grandes 
ailes venus de mon ailleurs, 
Nuages,  
ventre battant d'animal pris au piège  
Nuages,  
caniche d’ouate 
né du rêve d'un enfant malade  
Nuages,  
voiles d'un bateau qui me montre le chemin, 
le chemin fluide du silence. 
Nuages, 
montagnes qui viennent vers moi  
rien qu'un reflet chantant. 
Nuages,  
féerie du ciel dont un coup de vent fera en 
une seconde des confettis de cristal.



2 Eïa pour les Iles 
d'après Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal 

Eïa, Eïa…    
Eïa, pour la joie 
Eïa, pour l’amour 
Eïa… 
Pour la douleur au pis des larmes…  
Réincarnées…  
Eïa, Eïa, Eïa…   
Quels précautionneux sorciers déferraient à 
vos chevilles la tiédeur visqueuse des mortels 
anneaux ? 
Iles cicatrices des eaux, 
Iles évidences de blessures 
Iles miettes 
Iles informes 
Iles mauvais papier déchiré sur les eaux 
Iles tronçons côte à côte fichés sur l’épée 
flambée du soleil 
  
Raison rétive 
Tu ne m’empêcheras de lancer, absurde sur 
les eaux au gré des courants de ma soif, 
Votre forme, 
Iles difformes 
Votre fin 
Mon défi… 
Au bout du petit matin, flaques perdues, 
parfums errants, ouragans échoués, 
coques démâtées, vieilles plaies, os pourris, 
buées, volcans enchaînés… 
J’accepte… 



3 Au Bout du Petit Matin 
d'après Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal 
 

 

Au bout du petit matin 
Me voici divisé des oasis fraîches de la fraternité 
Cet horizon trop sûr tressaille comme un geôlier 
  
Au bout du petit matin 
Ton dernier triomphe… corbeau tenace de la 
Trahison 
  
Je refuse de me donner mes boursouflures comme 
d’authentiques gloires 
Et je ris de mes anciennes imaginations puériles 
  
J’entends de la cale monter les malédictions 
enchaînées 
Les hoquètements des mourants 
Le bruit d’un qu’on jette à la mer  
Les abois d’une femme en gésine  
Des raclements d’ongles cherchant des gorges 
Des ricanements de fouet… 
Des farfouillis de vermine parmi des lassitudes… 
  
Ainsi soit-il. Ainsi soit-il. 
  
Je ne suis d’aucune nationalité prévue par les 
chancelleries 
Je défie les craniomètres : « Homo sum… etc. » 
Et qu’ils servent et trahissent et meurent.  
Ainsi soit-il. Ainsi soit-il. 
  
C’était écrit dans la forme de leur bassin. 
Et moi et moi… moi qui chantais le poing dur 
Il faut savoir jusqu’où je poussais la lâcheté 
Tiède petit matin de vertus ancestrales… 



4 Debout 
d'après Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal 

J’accepte, j’accepte tout cela… 
Merveilleusement couché, le corps de mon pays dans 
le désespoir de mes bras, 
ses os ébranlés, et dans les veines, le sang qui hésite 
comme la goutte de lait végétal 
à la pointe blessée du bulbe… 
  
Et voici soudain que force et vie m’assaillent comme 
un taureau et l’onde de vie circonvient la papille du 
morne, et voilà toutes les veines et veinules, qui 
s’affairent au sang neuf, et l’énorme poumon des 
cyclones qui respire, et le feu thésaurisé des volcans, 
et le gigantesque pouls sismique qui bat maintenant la 
mesure d’un corps vivant, en mon ferme 
embrasement… 
  
Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, 
les cheveux dans le vent, ma main petite maintenant 
dans son poing énorme, et la force n’est pas en nous, 
mais au-dessus de nous, dans une voix qui vrille la nuit 
et l’audience, comme la pénétrance d’une guêpe 
apocalyptique. 
  
Et la voix prononce que l’Europe nous a pendant des 
siècles gavés de mensonges et gonflés de pestilences, 
car il n’est point vrai que l’œuvre de l’homme est finie 
que nous n’avons rien à faire au monde 
que nous parasitons le monde 
qu’il suffit que nous nous mettions au pas du monde 
  
Mais l’œuvre de l’homme vient seulement de 
commencer 
et il reste à l’homme à conquérir toute interdiction 
immobilisée au coin de sa ferveur 
Aucune race ne possède le monopole de la beauté de 
l’intelligence de la force 



5 Colombe 
d'après Aimé Césaire, Cahier d'un retour au pays natal 
 

je te livre mes paroles abruptes 
dévore et enroule-toi 
et t’enroulant embrasse-moi d’un plus vaste 
frisson 
  
embrasse-moi jusqu’au nous furieux 
embrasse, embrasse -NOUS 
mais nous ayant également mordus 
jusqu’au sang de notre sang mordus ! 
  
embrasse, ma pureté ne se lie qu’à ta pureté 
mais alors embrasse 
comme un champ de justes filaos 
le soir 
nos multicolores puretés 
et lie, lie-moi sans remords 
lie-moi de tes vastes bras à l’argile lumineuse 
lie ma noire vibration au nombril même du 
monde 
lie, lie-moi, fraternité âpre 
  
puis m’étranglant de ton lasso d’étoiles 
monte, Colombe, 
monte 
monte 
monte 
  
je te suis



6 Éclipses 
d'après André Breton et Philippe Soupault, Les Champs magnétiques 

La couleur des saluts fabuleux obscurcit jusqu'au moindre râle : calme des soupirs relatifs. Le cirque des bonds 
malgré l'odeur de lait et de sang caillé est plein de secondes mélancoliques. Il y a cependant un peu plus loin un 
trou sans profondeur connue qui attire tous nos regards, c'est un orgue de joies répétées. Simplicités des lunes 
anciennes, vous êtes de savants mystères pour nos yeux injectés de lieux communs. 

La fenêtre creusée dans notre chair s’ouvre sur notre cœur. On y voit un immense lac où viennent se poser à 
midi des libellules mordorées et odorantes comme des pivoines. On ne sait jamais ce que les filles de ce pays 
sans or nous apportent de liqueurs condensées. 

Le promontoire de nos péchés originels est baigné des acides légèrement colorés de nos scrupules vaniteux; la 
chimie organique a fait de si grands progrès. 

On entend les cris d'effroi des goélands égarés, traduction spontanée et morbide du langage des colonies 
outragées.



7 Les Moulins 
extrait de Don Quichotte de Miguel de Cervantès 

Là-dessus ils découvrirent trente ou quarante 
moulins à vent qu'il y a en cette plaine, et, dès 
que don Quichotte les vit, il dit à son écuyer : 

« La fortune conduit nos affaires mieux que nous 
n'eussions su désirer, car voilà, ami Sancho 
Pança, où se découvrent trente ou quelque peu 
plus de démesurés géants, avec lesquels je 
pense avoir combat et leur ôter la vie à tous, et 
de leurs dépouilles nous commencerons à nous 
enrichir : car c'est ici une bonne guerre, et c'est 
faire grand service à Dieu d’ôter une si mauvaise 
semence de dessus la face de la terre. 
- Quels géants ? dit Sancho. 
- Ceux que tu vois là, répondit son maître, aux 
longs bras et d’aucuns les ont quelquefois de 
deux lieues. 
- Regardez, monsieur, répondit Sancho, que 
ceux qui paraissent là ne sont pas des géants, 
mais des moulins à vent et ce qui semble des 
bras sont les ailes, lesquelles, tournées par le 
vent, font mouvoir la pierre du moulin. 
- Il paraît bien, répondit don Quichotte, que tu 
n’es pas fort versé en ce qui est des aventures : 
ce sont des géants, et si tu as peur, ôte-toi de là 
et te mets en oraison, tandis que je vais entrer 
avec eux en une furieuse et inégale bataille ». 

Et disant cela, il donna des éperons à son cheval 
Rossinante, sans s’amuser aux cris que son 
écuyer Sancho faisait.



8 Il Pleure Dans Mon Cœur 
d'après la présentation d'une émission radiophonique (*) et d'après Paul Verlaine 

 

« Il pleure dans mon cœur 
Comme il pleut sur la ville ; 
Quelle est cette langueur 

Qui pénètre mon cœur ? » 

(*) L’ethnographe, Romain Huët, explore les figures du sujet fatigué, de l'épuisé, du malheureux, des 
personnes ordinaires exprimant un désaveu pour la vie, en raison de leurs difficultés à affronter le 
quotidien. Archéologue de ce que les gens ont fait, et de ce qu’on a fait aux gens, il interroge le 
devenir politique de cette souffrance, qui témoigne de l’une des formes les plus intimes qu’exerce la 
brutalité de la société. 



« Il pleure dans mon cœur 
Comme il pleut sur la ville ; 
Quelle est cette langueur 

Qui pénètre mon cœur ? » 

« Au téléphone, il y a la voix, parfois la difficulté à respirer ou des personnes qui   n’arrivent pas à 
prononcer une seule parole, il y a parfois la très grande difficulté à 
se dire, mais aussi la très grande lucidité, et l’écoutant ne sert à rien d’autre que d’en être le témoin. » 
  
« Très peu de personnes font un diagnostic de leur état individuel, en le reliant à l’état de la société… Il 
y a un commun de la souffrance… » 

« Il pleure dans mon cœur 
Comme il pleut sur la ville ; 
Quelle est cette langueur 

Qui pénètre mon cœur ? » 

Ô bruit doux de la pluie 
Par terre et sur les toits ! 

Pour un cœur qui s’ennuie, 
Ô le chant de la pluie ! 

  
Il pleure sans raison 

Dans ce cœur qui s’écœure. 
Quoi ! nulle trahison ?… 
Ce deuil est sans raison. 

  
C’est bien la pire peine 
De ne savoir pourquoi 

Sans amour et sans haine 
Mon cœur a tant de peine ! » 

  
Paul Verlaine, (1844-1896), Romances sans paroles, 1874 



9 Sous mes Yeux 
d'après A.Z. 

Sous mes yeux, le feu brûle dans la cheminée 
Le bois se consume 
Flammes, braises, puis cendres 
Il ne reste presque plus rien 
  
Seule la joie indicible, à peine perceptible 
  
Sous mes yeux, l’iris majestueux 
Deux nouvelles fleurs s’ouvrent 
Deux autres fleurs se ferment 
Sans faire de bruit 
  
Joie indicible, de l’à peine perceptible 
  
Sous mes yeux, la tristesse 
De ne plus pouvoir communiquer avec mes 
proches 
Le fossé se creuse 
Nos mondes sont trop éloignés 
Tristesse acceptée 
  
Joie indicible de la peine perceptible 
  
Sous mes yeux, la vision claire 
De la fin de mon chemin sur cette terre 
Vision apaisée du fruit mûr 
Qui tombe à terre 
  
Joie indicible du cycle qui s’accomplit 



10 Toucher Terre 
d’après Jean-Pierre Siméon 

 

Ne pas, ne pas surtout toucher terre dit 

l'enfant  

Quelle herbe dans ces herbes est l'herbe  

qui hurle ?  

Où poser le talon sans éveiller la bête ? 

Chut, murmure la mère,  

Ne chante, ne danse pas 

Les gueules de feu avalent la jambe 

La jambe du chant, la jambe de la danse 

J'irai répond l'enfant 

Je chanterai, je danserai  

Dans les airs et sur les eaux  

Et s'ils minent les rêves 

Je volerai au-dessus de mes rêves



11 Laminaire 
d'après Aimé Césaire / Calendrier lagunaire 
 

J’habite une blessure sacrée 
j’habite des ancêtres imaginaires  
j’habite un vouloir obscur 
j’habite un long silence 
j’habite une soif irrémédiable 
j’habite un voyage de mille ans 
j’habite une guerre de trois cent ans  
j’habite un culte désaffecté 
entre bulbe et caïeu  
j’habite l’espace inexploité  
j’habite du basalte non une coulée 
mais de la lave le mascaret 
qui remonte la caleuse à toute allure  
et brûle toutes les mosquées 
je m’accommode de mon mieux de cet avatar 
d’une version du paradis absurdement ratée 
-c’est bien pire qu’un enfer- 
j’habite de temps en temps une de mes plaies 
chaque minute je change d’appartement 
et toute paix m’effraie  
tourbillon de feu 
ascidie comme nulle autre pour poussières de 
mondes égarés 
ayant crachés volcan mes entrailles d’eau vive 
je reste avec mes pains de mots et 
mes minerais secrets 



 j’habite donc une vaste pensée 
mais le plus souvent je préfère me confiner  
dans la plus petite de mes idées 
ou bien j’habite une formule magique  
les seuls premiers mots 
tout le reste étant oublié  
j’habite l’embâcle 
j’habite la débâcle 
j’habite le pan d’un grand désastre  
j’habite souvent le pis le plus sec 
du piton le plus efflanqué-
la louve de ces nuages- 
j’habite l’auréole des cactacées 
j’habite un troupeau de chèvres tirant sur la  
tétine de l’arganier le plus désolé 
à vrai dire je ne sais plus mon adresse exacte  
bathyale ou abyssale 
j’habite le trou des poulpes 
je me bats avec un poulpe  
pour un trou de poulpe  
frères n’insistez pas 
vrac de varech 
m’accrochant en 
cuscute ou me déployant en porona  
c’est tout un 
et que le flot roule 
et que ventouse le soleil  
et que flagelle le vent ronde bosse de mon 
néant 
la pression atmosphérique ou plutôt 
l’historique agrandit démesurément mes maux 
même si elle rend somptueux certains de mes 
mots. 



12 A Aurore 
d’après Georges Sand, Contes d’une grand-mère, 1873 

« À Aurore » 

  

La nature est tout ce qu’on voit, 

Tout ce qu’on veut, tout ce qu’on aime. 

Tout ce qu’on sait, tout ce qu’on croit, 

Tout ce que l’on sent en soi-même. 

  

Elle est belle pour qui la voit, 

Elle est bonne à celui qui l’aime, 

Elle est juste quand on y croit 

Et qu’on la respecte en soi-même. 

  

Regarde le ciel, il te voit, 

Embrasse la terre, elle t’aime. 

La vérité c’est ce qu’on croit 

En la nature c’est toi-même. 
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